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II.
Die falsche Frequenz
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1

Riccardo Bumanns Nasenflügel beginnen unwillkürlich zu zucken, 
wie immer, wenn seine Anspannung überhandnimmt. Er kratzt 
an seinem Bäuchlein, dann bemüht er sich um einen stoischen 
Gesichtsausdruck.

Er steht mit dem Rücken zur Fensterfront, durch die der Stra-
ßenlärm des städtischen Industriequartiers dringt. Vor ihm, auf 
dem Schreibtisch seines Direktors Olaf Werren, liegt dieser schwar-
ze schuhkartongroße Plastikquader mit seinen Anschlüssen wie ein 
Ausstellungsstück auf einer Technologiemesse.

Werren sitzt auf seinem Sessel. Er mustert den Quader skep-
tisch und zwirbelt dabei eine angebrochene Packung Zigaretten in 
der linken Hand. Dann lässt er diese in einen unbenutzten Kera-
mik-Aschenbecher neben seinem Computer fallen und beugt sich 
über die Tischkante.

»Ich hoffe, Sie verschwenden nicht meine Zeit«, brummt er.
Sein Blick schätzt dabei die beiden Gestalten ab, die auf der ande-

ren Seite des Schreibtischs in den Besuchersesseln sitzen.
Der erste Gast, ein pummeliger bebrillter Mann mit Schnauzer 

und dünnem Haar, Anfang dreißig wie Bumann, in einem ausge-
beulten Anzug, hebt das schwarze Gerät vorsichtig von der Tisch-
platte hoch. Er räuspert sich zweimal, wischt sich mit der Hand über 
die schweißglänzende Stirn, dann sagt er mit einer tiefen Stimme, 
die viel zu wuchtig für seine Erscheinung wirkt: »Zunächst möchte 
ich Ihnen im Namen unseres Projektteams danken …«

Werren würgt den Satz mit einer Handbewegung ab.
Der aus dem Konzept gebrachte Pummelige schnappt nach Luft 

und schaut den Direktor unschlüssig an. Sein Gesicht wird feuerrot, 
während er den Kasten wie ein Neugeborenes an seinen Oberkörper 
presst.

»Keine Ansagen bitte!«, fordert Werren. »Dieses schwarze Ding 
soll angeblich helfen, unsere verlorenen Marktanteile zurückzuge-
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winnen? Amüsieren Sie mich!« Dabei wirft er Bumann einen viel-
sagenden Seitenblick zu.

Der zweite Besucher, ein hagerer Mann mit einem knochigen, 
kahlen Schädel, aus dessen Gesicht eine Römernase herausragt, et-
was älter als sein Kompagnon, springt für diesen ein und entgegnet 
ruhig: »Ich verstehe Ihre Skepsis, Herr Werren. Okay, also sehen Sie, 
dieser Prototyp hier ist das Endresultat unserer mehrjährigen For-
schung und vermag Menschen auf neurologischem Weg zu stimulie-
ren. Entsprechend angewendet, kann er ein von Ihnen gewünschtes 
Verhalten in einer Person hervorrufen.«

Werren zieht die Augenbrauen hoch.
Bumann fühlt, wie sein Herz heftiger klopft. Unter seinen Achseln 

bildet sich ein schmieriger Schweißfilm.
Der Hagere hingegen scheint unbeirrt. Er lächelt mild, als er sagt: 

»Wir nannten unseren Prototyp zunächst einen Neurologischen Sen-
der, abgekürzt ›NS-1‹, aber das kam nicht so gut an, wie Sie sich 
denken können.«

Der Pummelige daneben kichert daraufhin demonstrativ, hält 
aber sofort inne, als er den vorwurfsvollen Blick seines Begleiters 
aufschnappt, und haspelt: »Wir nennen ihn jetzt Sender mit neuro-
stimulierender Wirkung, oder einfach kurz ›Neurosender‹.«

Werren, als schweizerisch-deutscher Doppelbürger, hat den 
Scherzversuch mit einer verächtlichen Grimasse quittiert.

Bumanns Nasenflügel zucken erneut. Er kennt diese Fratze seines 
Vorgesetzten; sie galt ihm während der Krisensitzungen, die ein-
berufen wurden, wenn seine Marketingmaßnahmen als Misserfolg 
gewertet worden waren, was in den letzten zwölf Monaten bereits 
zweimal geschah.

Bumann erinnert der latente Jähzorn, der dann im Bauch des 
Direktors brodelt, an die Urgewalten in den Tiefen jener Vulkane, 
über die er zu Hause ein Sachbuch herumliegen hat. Gerade gestern 
schloss er vor dem Einschlafen das Kapitel über den Tambora ab, 
den indonesischen Supervulkan, der Anfang des 19. Jahrhunderts 
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ausgebrochen war.
Auf dem Foto hat der Berg Werrens Profil geglichen, fantasieren seine 

Gedanken ungünstigerweise jetzt zusammen, die Felsnase, die Form, 
die Wuchtigkeit, die tiefen Spalten, wie Falten, und die dunklen Verfär-
bungen, wie Äderchen, in denen das Blut wie Lava zu fließen scheint …

»›Neurosender‹«, murmelt Werren in diesem Moment ungläubig.
Damit holt er Bumann wieder in die Gegenwart zurück.
Der beobachtet, wie sich Werrens linke Hand zu der obersten 

Schublade des Schreibtischs vortastet, dann aber verharrt.
»Herr Vetsch wird Ihnen die Grundlagen erläutern. Bitte, Nico-

las«, sagt der Hagere an.
Der pummelige Nicolas Vetsch nickt, wischt sich über die Stirn, 

dann sprudeln die Sätze aus ihm heraus wie Wasser aus einer gebro-
chenen Leitung. »Sehen Sie, ich bin Neurobiologe und Verhaltens-
forscher. Herr Calotti hier ist Elektroingenieur, außerdem haben wir 
weitere Spezialisten in unserem Forschungsteam. Akustikphysiker, 
Mediziner und dergleichen. Kurz zusammengefasst: Nach jahrelan-
ger Forschung haben wir die Möglichkeit entwickelt, das akustische 
Spektrum der menschlichen Wahrnehmung feiner als zuvor zu di-
versifizieren. Ich meine damit, sehr viel feiner, die neuen Zwischen-
abstufungen sind bisher schlicht unbekannt gewesen; absolut un-
hörbar. Vielleicht sogar für die Tierwelt, aber das ist Spekulation. 
Interdisziplinär entwickelten wir technische Gerätschaften, um diese 
neuen akustischen Spektren zu erkennen, zu isolieren und ihre ze-
rebralen Auswirkungen zu erforschen. Im Sinne unserer Investoren 
wollten wir einen medizinischen Nutzen finden. Also beschallten 
wir zuerst einmal Versuchsratten.«

»Und nun wollen Sie diese ›spannende‹ Entdeckung für die Wirt-
schaft nutzen?«, unterbricht Werren.

»Nun, unsere finanziellen Mittel sind praktisch erschöpft. Das ist 
der eine Aspekt«, murmelt Vetsch verlegen.

Calotti wirft ein: »Wir haben, ohne zu übertreiben, Erkenntnis-
se erlangt, die die Neuropsychologie, die Gehirnforschung und an-
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dere medizinische Disziplinen nachhaltig beeinflussen werden. Als 
wir bei den Tierversuchen einige neospektrale Signale in einer ge-
wissen Kombination bündelten und zu einer bestimmten Frequenz 
einten, da stellten wir fest, dass sie die Gehirnwellen der Ratten in 
einer noch nie beobachteten Weise veränderten. Ich erspare Ihnen 
die wissenschaftlichen Details, aber diese Veränderung wirkte noch 
über Minuten nach dem Abbruch der Frequenzbeschallung nach. 
Die Ratten verhielten sich antriebslos, wie sediert.« Calotti rutscht 
mit seinem Stuhl an den Schreibtisch heran und sagt eindringlich: 
»Im Internet finden sich ernst zu nehmende Theorien, Grundlagen-
forschung und medizinische Schriften zur Verhaltensänderung mit-
hilfe von akustischer Beeinflussung. Die Wurzeln liegen in der Psy-
chiatrie des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts; irgendein 
Russe habe da in der praktischen Anwendung Pionierarbeit geleistet, 
war aber offenbar gescheitert. Damals gab es eine Philosophie über 
den perfekten Untertanen, weit verbreitet in den elitären Kreisen 
des Zarenreichs. Wie man das Volk zu einem solchen erziehen oder 
umformen kann. Ethisch eine Schweinerei, ohne Frage, und die In-
tentionen unserer Geldgeber sind natürlich andere, darauf haben 
wir Wert gelegt. Die Ruhigstellung von Gewalttätern oder psychisch 
Erkrankten zum Beispiel. Oder die Bekämpfung von Hyperaktivi-
tät, Epilepsie und Ähnlichem. Wie auch immer: Als wir bei unserem 
Versuch die gesendete Frequenz mit dem Duft von Kürbiskernen 
kombinierten, flippten die Ratten aus. Obschon sie aus mehreren 
verschiedenen Futtermitteln eine Auswahl hätten treffen können, 
bissen sie sich im Kampf um diese Kürbiskerne buchstäblich gegen-
seitig tot. Das andere Futter rührten sie nicht an!«

»Und dann?«, fragt Bumann mit trockenem Mund, immer wieder 
gespannt zu Werren schielend.

»Die veränderten Gehirnwellen in Kombination mit einem 
suggerierten Bedürfnis erzeugten ein Körpergefühl wie bei einem 
Schwerstabhängigen, der seine Drogen braucht. Und so funktio-
niert es auch bei menschlichen Probanden. Jemand, der unter dem 
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Einfluss der Frequenz steht, tut praktisch alles, um das gekoppelte 
Produkt – den Ausdruck haben wir für das Objekt der Begierde ge-
wählt  – zu erhalten. Ein Verzicht, theoretisch natürlich machbar, 
löst Entzugserscheinungen aus. Das Raffinierte an der Sache ist, dass 
es keinen erkennbaren externen Grund für dieses plötzliche Bedürf-
nis gibt. Unser Gehirn interpretiert das eingepflanzte Begehren also 
automatisch so, als entstamme es ihm selbst.«

Vetsch, der auf seinem Sessel aufgeregt hin und her rutscht, wirft 
ein: »Nun sind wir bereit für einen streng eingeschränkten Feldver-
such, um die Massentauglichkeit des Neurosenders zu erforschen, 
bevor …«

»Bevor was?«, platzt Werren dazwischen. Er atmet tief ein und 
langsam aus, als müsse er sich mit aller Macht beherrschen.

»Bevor wir an die Öffentlichkeit gehen können. Wir müssen wis-
sen, was unser Neurosender wirklich leisten kann. Stellen Sie sich 
diesen Meilenstein in der Verhaltens-, in der Gehirnforschung, in 
der Physik vor! Den Nobelpreis werden wir holen!« Vetschs Augen 
strahlen.

Calotti tätschelt seinem Kompagnon die Schulter und schließt ab: 
»Und Sie werden ebenfalls Ihren Nutzen haben. Bei den ersten Pro-
banden hielt die Wirkung bis zu zwei Stunden nach Implantierung 
der Suggestion an. Die Testpersonen werden sich also um Ihre Pro-
dukte reißen. Alles, was Sie – selbstverständlich nach einer schrift-
lichen Vereinbarung mit uns  – zu machen brauchen: Sie müssen 
einen Werbeträger produzieren. In dessen Vertonung wird die be-
sagte Frequenz des Neurosenders eingespeist. Das wird ein Spitzen-
jahr für Sie! Zudem helfen Sie der Wissenschaft. Und alles, was wir 
dafür verlangen, sind zehn Prozent des Umsatzes.« Er verschränkt 
abwartend seine Hände auf den Oberschenkeln.

Vetsch neben ihm streicht über den Kasten, als kraule er eine Kat-
ze. Seine verschwitzten Hände hinterlassen dunkle Schlieren, die in 
der Wärme des Frühsommers rasch verblassen.

In dem stickigen Direktorenbüro herrscht nach dem Vortrag der 
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beiden Männer eine erschlagende Stille.
Bumann, eben noch einer gewissen Faszination erlegen, zupft nun 

beunruhigt den Anzugstoff über seinem Bauchansatz, fährt sich 
durch sein kunstvoll verstrubbeltes Haar. Jetzt einfach keinen Super-
vulkan ausbrechen lassen, lenkt er sein Stoßgebet gen Himmel.

Werren bleckt die Zähne; er bläst deutlich hörbar seine Atemluft 
aus. Seine Linke tastet erneut zu der obersten Schreibtischschublade, 
schwenkt aber vorher ab und nimmt stattdessen das Zigarettenpäck-
chen wieder auf, aus dem sie eine Kippe herausfischt. Mit unmerk-
lich zitternden Händen steckt Werren diese an.

Bumann weiß, dass Werren bei großer Anspannung immer mal 
wieder das Rauchverbot im Unternehmen ignoriert. Aufgrund sei-
ner Position und seines abseitigen Büros hat der Verwaltungsrat das 
bisher immer durchgehen lassen, auch wenn Bumann sich heimlich 
eine strengere Handhabung wünscht.

Der Rauchgeruch breitet sich im Raum aus wie zuvor die Stille.
Die beiden Besucher sehen sich irritiert an, scheinen irgendwie 

auf ihren Plätzen zu schrumpfen, als ob jemand die Luft aus ihnen 
herausließe.

Calotti kommt schließlich aus der Deckung. »Sie trauen uns 
nicht?«, fragt er direkt.

Werren inhaliert einen tiefen Zug und antwortet dann: »Selbst 
wenn diese hanebüchene Geschichte wahr wäre, sehe ich nur Pro-
bleme.«

Bumann fühlt sich nun endgültig genötigt, in das Gespräch ein-
zugreifen. Er stellt sich geschwind hinter die beiden Besuchersessel 
und beschwichtigt: »Olaf, bitte …«

Werren schnellt wie ein Springteufel aus seinem Sessel hoch; seine 
drei Gegenüber zucken allesamt zusammen. Er schwankt einen kur-
zen Augenblick, als ob er auf einem Schiffsdeck stünde, dann drückt 
er mit übertriebenem Kraftaufwand die Zigarette aus. An seinem 
Kinn zerstäuben die letzten Rauchschwaden, als er zischt: »Wir re-
den später, Riccardo! Zunächst zu Ihnen, meine Herren. Was glau-
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ben Sie, was der Verwaltungsrat zu Ihrem Vorschlag sagen wird, vo-
rausgesetzt, er lässt mich nicht gleich in eine Gummizelle stecken?«

»Olaf, falls du rechtliche Bedenken hast, die habe ich auch, aber da 
kann man bestimmt …«

»Verzeihen Sie, Herr Bumann«, fährt Calotti dazwischen, »und 
bei allem Respekt, Herr Werren, aber wir können Ihnen mit dem 
Verwaltungsrat helfen. Für eine rechtliche Absicherung bieten wir 
Ihnen gerne die Hand, schauen Sie sich bitte unsere Unterlagen an. 
Darin steht, dass wir einen offiziellen Forschungsauftrag einer Uni-
versität besorgen werden, der den Feldversuch legitimiert und …«

»Verzeihen Sie, Herr Calotti!«, knurrt Werren. »Ich frage mich im-
mer noch, wo der Nutzen für das Unternehmen ist. Wenn Sie die 
Resultate nach Ihrem Feldversuch publik machen, sind wir nicht 
nur moralisch am Ende, die Kunden werden ihr Geld zurückverlan-
gen, womöglich gar Schmerzensgeldforderungen oder was weiß ich 
erheben. Oder sehen Sie das anders?«

»Wir werden frühestens ein Jahr nach Ende des Versuchs an 
die Öffentlichkeit gehen, so lange benötigen wir ohnehin für die 
Auswertung. Da sind irgendwelche Hamsterkäufe doch längst 
Schnee von gestern. Außerdem garantieren wir in unserer Studie 
Ihre Anonymität.«

»Wie denn? Die Presse wird uns dennoch auf die Pelle rücken.«
»Ich habe gedacht, dieses Unternehmen kann etwas Hilfe gebrau-

chen, oder kolportiert da jemand etwas Unwahres?«, fragt Vetsch 
eingeschnappt.

Werrens Hals schwillt an, dann bricht der Supervulkan aus. »Jetzt 
ist’s genug! Packen Sie Ihren Plastikschrott ein und verlassen Sie das 
Firmengelände! Leben Sie wohl!« Er weist herrisch zur Tür.

»Sehr bedauerlich«, brummelt Calotti und steht so rasch auf, dass 
Bumann hinter ihm reflexartig zurückhopst.

Vetsch verstaut den schwarzen Kasten mit einem verkniffenen Ge-
sichtsausdruck in einer Styroporschachtel, die er unter dem Sessel 
aufbewahrt hat, dann meint er zu Bumann: »Auf Wiedersehen, Ric-
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cardo. Bedauerlich, dass ein anderes Unternehmen nun profitieren 
wird. Grüß Alessio von mir!«

Bumann reibt sich den schweißnassen Handteller an seiner An-
zughose trocken, dann schüttelt er mit einem gequälten Lächeln 
die Hand des Mannes, den er vor über fünfzehn Jahren als Gymna-
siast kennengelernt hat. »Auf Wiedersehen, Herr Calotti«, fügt er in 
Richtung Tür an, wo Calotti schon mit den Fingern an der Klinke 
wartet.

Bumann schaut noch dann auf das Türblatt, nachdem sich dieses 
wieder geschlossen hat. Hinter sich hört er Werren leise fluchen, 
dann das Rumpeln der Schublade.

Nicht die dümmste Idee, denkt er bitter.
Das vertraute Schaben ertönt, als Werren den Deckel seines fir-

menweit berüchtigten Aluminiumflachmanns aufschraubt, dann 
das Gluckern des Schnapses, zuletzt das scheppernde Geräusch, als 
der Flachmann auf den Tisch geworfen wird. Er hört, wie Werrens 
Feuerzeug klickt und das Knistern der Zigarette, als sie Feuer fängt.

Erst dann dreht Bumann sich mit hängenden Schultern um.
Direktor Werren pafft und sieht ihn kopfschüttelnd an. »Ich weiß, 

du bist verzweifelt, Riccardo, und wir sind in einer schwierigen Lage, 
aber mir einen solchen Mist verkaufen zu wollen, das grenzt schon 
fast an eine Bankrotterklärung.« Er saugt an seiner Zigarette, dann 
konsultiert er den Flachmann erneut.

Bumann schluckt einen Halskloß hinunter. Er sammelt seinen 
Mut, dann antwortet er so sachlich, wie es ihm möglich ist: »Du 
hättest dir die Sache näher anschauen sollen, Olaf. Wir haben eine 
vielleicht einmalige Chance verpasst.«

»Vermutlich hätten wir schon bald eine Anzahlung leisten müssen 
und dann nie mehr von diesen Herren gehört. Gehirnwellen ver-
ändern, Massenhypnose durch Schall – das ist Science-Fiction und 
unmoralisch obendrein. Tut mir leid, Riccardo, aber diese beiden 
Idioten sollte man verklagen.«

»Das sind keine Idioten!«, widerspricht Bumann, nun ehrlich dü-
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piert. »Ich kenne Nicolas Vetsch schon seit den Teenagerjahren. Er 
ist ein hochintelligenter Kopf, so viel ist sicher, ein wissenschaft-
licher Geist und eine aufstrebende Kapazität in der Neurobiologie. 
Das kann man auf jeder Fachseite im Netz nachlesen. Und was die 
juristischen Probleme angeht, können wir uns sicher rechtlich ir-
gendwie absichern …«

»Schluss jetzt!«, hebt Werren die Stimme. Er beißt sich im Filter 
der fast abgebrannten Zigarette fest. Seine Wangen sind gerötet, sei-
ne Halsschlagader tritt abermals hervor.

Bumann verstummt sofort. Der Kloß wandert wieder in den Hals 
hinauf und drückt ihm schier die Luft ab. Einen kurzen Augen-
blick lang tanzen schwarze Flecken vor seinen Augen. Er hat das Ge-
fühl, jeden Moment einzuknicken und der Länge nach auf Werrens 
Spannteppich zu klatschen.

Zwischen den Schlucken aus seinem Flachmann doziert Werren 
eindringlich: »Der Verwaltungsrat, selbst Stamm, dieser Risiko-
mensch, würde einem solch grenzwertigen Projekt niemals zu-
stimmen. Deine Situation rettest du mit einer klassischen sauberen 
Marketingkampagne, nicht mit  …« Er wedelt wortesuchend mit 
dem Flachmann, aber es scheint ihm nichts Adäquates einzufallen. 
Schließlich gibt er auf und sagt: »Entwirf eine saubere Kampagne 
und vergiss diese Bande!«

Nachdenklich nimmt er zwei letzte Schlucke aus dem Flachmann, 
saugt vergeblich am Flaschenhals. Er hebt ihn auf Augenhöhe, 
schüttelt, stellt fest, dass er unwiderruflich ausgetrunken ist, und 
legt ihn mit einem enttäuschten Grunzen in die Schublade zurück.

Bumanns Beine zittern unmerklich. Schweißperlen laufen seine 
Stirn herunter. Seine Augen brennen, sein Magen schmerzt.

Entwirf eine Kampagne, denkt er resigniert, einfach mal so. Hätt ich 
schon längst getan, wenn ich ein innovatives Produkt oder wenigstens 
eine zündende Idee hätte … wie Alessio, das Arschloch.

Er beschließt, alles auf eine Karte zu setzen.
Darauf bedacht, dass seine Stimme nicht weinerlich klingt, be-
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schwört er: »Olaf, jetzt ruhig und sachlich von meiner Seite. Wir 
beide wissen, dass sich unsere Produkte immer schleppender verkau-
fen und dass wir kurz vor dem Aus stehen. Und daran bin ich nicht 
allein schuld, das ist unfair!«

»Das behauptet doch niemand.«
»Nein, bitte warte! Wir sind für achtzig Mitarbeiter verantwortlich 

und haben hier eine – ja, ich geb’s zu – unorthodoxe Chance, wieder 
Boden unter den Füßen zu gewinnen. Wenn es juristisch abgesichert 
ist, wenn es funktioniert, dann haben wir nicht nur die Firma ge-
rettet. Nein, noch mehr: Wenn wir es richtig machen, bekommen 
wir eine beträchtliche PR. Selbst bei schlechter Presse – wenn wir’s 
richtig drehen, dann haben wir uns in den Dienst der Wissenschaft 
gestellt. Wir sind in aller Munde, und das ist heutzutage alles. Sehen 
wir uns diesen Neurosender und seine Fähigkeiten doch genauer an, 
ja? Unverbindlich.«

Bumann kennt Werrens konservative Ansichten seit Jahren. Der 
Direktor ist ein Mann, der selten Experimente wagt, aber die folgen-
de Reaktion lässt selbst Bumann erbleichen.

Werren schlägt die Faust auf die Tischplatte; der Keramik-Aschen-
becher darauf macht einen Hüpfer. Sein Hals schwillt an, die 
Äderchen auf seinen Wangen scheinen vor Zorn zu glühen. Er brüllt: 
»Riccardo, bist du so einfältig?« Dann schlägt er nochmals auf den 
Tisch. Der Computerbildschirm wackelt hin und her. Werren zischt 
laut, er schließt die Augen, ballt die Fäuste, scheint sich wieder zu 
sammeln. Er öffnet die Lider, fixiert Bumann und fährt beherrschter 
fort: »Die Öffentlichkeit wird uns auffressen.«

»Wir könnten notfalls Entschädigungszahlungen anbieten, sofern 
jemand …«

»Die werden höher ausfallen als unser potenzieller Gewinn. Und 
die Firma wird am Ende sein.«

»Nicht, wenn wir uns juristisch absich…«
Werren funkelt Bumann an, was diesen zum Schweigen bringt. 

Da fragt er bissig: »Wie gut kennst du diesen Vetsch wirklich, wie 
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lange hast du ihn nicht mehr gesehen? Wer sagt, abgesehen von allen 
anderen Bedenken, dass die beiden Typen nicht die Lockvögel für 
einen großen Betrug sind? Hast du je an Wundergeräte geglaubt, 
die Menschen derart beeinflussen können? Unsere wirtschaftliche 
Situation scheinen die ja zu kennen, da könnte man doch unsere 
Probleme ausnutzen, nicht?«

Bumann antwortet nicht, weil er spürt, dass seine Stimme versagen 
würde. Vor seinem inneren Auge sieht er sich selbst, wie er aus sei-
ner Wohnung ausziehen und beim Arbeitsamt eine Wartenummer 
ziehen muss. Wie er in billigen Kleidern herumlaufen muss, wie er 
sein Auto verramschen muss, wie seine Kumpels ihm unangenehme 
Fragen stellen. Wie Vater und Alessio Sprüche machen werden …

Vielleicht gibt mir Werren von der nächsten Buddel einen Schluck ab, 
denkt er voller Selbstmitleid und den Tränen nahe.

Werrens Hand zittert, als er sich über die Stirn fährt und sagt: 
»Wir vertreiben Keramikwaren. Das sind keine kurzlebigen Pro-
dukte, und so richtig trendy sind sie erst recht nicht. Wir haben 
harte Konkurrenz  – Kunststoffnippes, die Glasindustrie, irgend-
welche verschrobenen Designer, die gerade hip sind. Wir sind in 
einer Branche, in der man permanent gegen die Bedeutungslosig-
keit ankämpft. Also bitte, Riccardo, mach deinen Job und kreiere 
eine Marketingkampagne, die uns endlich neue Kundensegmente 
erschließt. Und kein Wort mehr von diesem unsäglichen Quatsch, 
verstanden? Zurück an die Arbeit!«

Bumann schleicht zur Tür wie ein Mann, der zum Richtblock ge-
führt wird. Er hört, wie Werren den alten Ablageschrank in der Ecke 
öffnet. Als er das Büro verlässt, ertönt das symptomatische Gluckern 
eines Flachmanns, der aus versteckten Vorräten wieder neu aufge-
füllt wird.


