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I.
Die Blechklinge
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1

Die Kutsche rumpelte aus dem eingeschneiten Wald heraus, und 
Annette Schäfer, die in Fahrtrichtung saß, sah zum ersten Mal das 
Umland ihres zukünftigen Zuhauses. Sie spürte, wie Adolf das Tem-
po der Kutsche drosselte.

Die Räder glitten über die gefrorene Piste, knirschten, knarr-
ten – dann kam das Gefährt endlich zum Stehen. Die vier Stuten 
schnaubten leise. Ansonsten schien die Welt geräuschlos wie in ei-
nem Traum.

Bis Adolf lauter als nötig von seinem Bock rief: »Rheinfelden muss 
irgendwo dort unten am Hügel sein, Monsieur, Madame!«. Die Er-
leichterung war ihm deutlich anzuhören.

Annette, aus ihrer Morgenapathie gerissen, zog die Hände aus 
dem Muff und zerrte vergebens am angefrorenen Fensterriegel.

Ihr Gatte Emil erhob sich von der Sitzbank gegenüber. Seine mas-
sige Gestalt brachte die Kutsche zum Schwanken. Er wankte, schlug 
mit dem Schädel gegen die Decke, und seine langstielige Holzpfei-
fe, die er unbeirrt im Mundwinkel festgeklemmt hielt, kam ihm in 
die Quere, dennoch öffnete er sein Fenster ohne größere Proble-
me. Dann bugsierte er sich neben Annette, umschwirrt von dichten 
Rauchkringeln, und half ihr, den Riegel zu lockern.

Der Fensterrahmen löste sich mit einem Knacken; kalte Luft 
strömte in den Kutschenraum. Annette fröstelte, dennoch streckte 
sie ihren Kopf schnell in die Kälte hinaus, um ihre vom Qualm ju-
ckende Nase auszulüften.

Schräg oben vor ihr hockte Adolf bibbernd auf dem Bock und 
murrte laut: »Zum Glück hat Monsieurs kleine Reise ins Exil end-
lich ein Ende  … gottserbärmliche Kälte  … und das Ende März! 
Verflucht noch eins!«

Annette schluckte, dann verbesserte sie den Kutscher: »Umzug, 
Adolf! Ich muss doch sehr bitten.«

Es war ihr sehr unangenehm, mit ihren siebzehneinhalb Jahren 
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einen Mann belehren zu müssen, der mehr als doppelt so alt war, der 
zudem seit vielen Jahren in den Diensten ihres Vaters stand und der 
sie bereits als Kleinkind gekannt hatte.

Adolf wandte sich ihr zu und zog die Augenbrauen über den 
tiefliegenden Schlitzaugen hoch. Mit seinem grobknochigen Aus-
sehen könnte er direkt einer der Schauergeschichten entsprungen 
sein, die Annette so mochte.

»Exil passt besser«, bestätigte Emil in diesem Moment trocken; 
der Kutscher quittierte das Geständnis mit einem zustimmenden 
Kichern.

Annette schwieg betreten. Das sollten wir nicht so nennen …
Emil beugte sich aus dem Fenster, die herausragende Pfeife aus sei-

nem Mund sah dabei wie ein Seitensporn aus. Seine blauen Augen, 
die Annette so mochte, begannen zu leuchten.

»Schau dir dieses Land an, ma chère. In dieser Gegend werden 
wir neu anfangen, ich verspreche es dir.« Emil streckte seinen rech-
ten Arm aus dem Fenster, unermüdlich paffend, und schwenkte ihn 
über den Horizont wie jemand, der einem Besucher seinen Grund-
besitz anzeigen wollte.

Annette nickte mit einem Kloß im Hals.
Sie befanden sich auf einer Hügelterrasse an den nördlichen Aus-

läufern des Juras. In etwa einem Kilometer westlicher Entfernung 
glaubte sie, ein paar kleinere Plantagen mit nackten Obstbäumen 
zu erkennen, die in linienförmiger Formation wie eine Perlenkette 
aufgereiht waren. Die Straße wand sich in sanften Kurven auf diese 
Gärten zu.

Sie sah Bauernhöfe, die wie Inseln in einem grauweißen Schneeo-
zean aufragten; mancherorts verschwanden Teile der Gebäude hinter 
der Horizontlinie. Irgendwo unterhalb dieser lag der Rhein.

Die Stadt selber war noch nicht zu sehen.
»Mir gefällt’s in Brugg besser«, maulte Annette leise und schlüpfte 

mit ihren Händen schlotternd in den Muff zurück.
Emil gluckste, sodass die Pfeife hüpfte. Er schob sich seinen Ro-



12 13

binsonhut auf dem pomadisierten Haar zurecht, kratzte sich an sei-
nem Schnauzer und meinte augenzwinkernd: »Ist immer schön, die 
Zuversicht meiner Gattin zu spüren.«

»Verzeih, aber es war ein schreckliches Jahr, in jeder Beziehung.«
»Verzeihung von mir, Madame, Monsieur, aber können wir?«, 

protestierte Adolf. »Meine Füße sind schon fast schwarz vor Käl… 
Pferdekacke, was ist denn das dort?«

»Adolf, bitte keine Fluchworte«, tadelte Annette, den Hals nach 
ihm reckend – und kam sich abermals blöd vor.

»Wartet, Madame! Seht dort, etwa einen Kilometer vor uns!«, er-
eiferte sich Adolf auf einmal. Er erhob sich von seinem Bock, sah 
dabei aus wie ein archaischer Medizinmann in einem Fellgewand, 
und deutete in die Fahrtrichtung.

Emil und Annette streckten beinahe gleichzeitig die Oberkörper 
aus der Kutsche.

Annette stierte angestrengt, beugte sich immer weiter aus dem 
Fenster, obschon sie fror. Sie erkannte ein paar Gestalten, die in ei-
niger Entfernung über einen Acker huschten. Sonst gab es da nur 
Schemen, Schlieren und Schatten, alles mehr oder minder eintönig.

Hier gibt’s nichts als Schnee, dachte sie und klapperte mit den Zäh-
nen.

Emil hatte die Pfeife aus dem Mund genommen. Er wirkte nun 
ebenfalls aufgeregt. »Ist das etwa ein Armeewagen? Dort, beim Bau-
ernhof?«

»Könnte eine ganze Kolonne sein. Schwer zu sehen«, erwiderte 
Adolf. »Hinter dem Hof gibt’s wohl eine Kurve, deshalb sind sie 
kaum erkennbar. Ich glaube, das könnte …«

»Sind es nun Armeewagen?«, drängte Emil.
»Meint Ihr, es könnte der Russenweizen sein?«
»Was redet ihr da?«, fragte Annette genervt. »Ich will endlich wei-

ter, bitte mach mein Fenster zu!«
»Vorwärts, Adolf. Finden wir es raus!«, rief Emil und lachte, dann 

zog er Annettes Fenster zu. Dabei brabbelte er: »Zum Donnerwetter! 
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Der Russenweizen! Das wäre ein spannender Zufall.«
Adolf befahl laut: »Ho!«
Das Zuggeschirr rasselte, und die Kutsche rollte im Schritttempo 

an.
Von ihrem Platz aus sah Annette nun weitere entfernte Gestalten, 

die von ihren Höfen her wie die Fliegen auf die ominöse Kolonne 
vor ihnen zustrebten.

Ach ja, stimmt … Vater und Bruder, die journaux, alle haben davon 
gesprochen, fiel Annette auf einmal ein.

1816, das Vorjahr, war von den Gazetten als »Jahr ohne Sommer« 
betitelt worden, weil die Temperaturen ganzjährig und aus unbe-
kannten Gründen kaum aus dem Frostbereich herausgeklettert wa-
ren – selbst in der warmen Jahreszeit. Das Getreide auf den Äckern 
war durch den eisigen Regen verfault, wobei nicht nur die Schweiz, 
sondern offenbar ganz Westeuropa und sogar das große Nordameri-
ka davon betroffen war.

Einige Leute und die Pfaffen proklamierten, dies sei die Strafe 
Gottes für die schändliche Zeit unter Napoleonischer Herrschaft. 
Gelehrte hingegen mutmaßten, die Ursache könnten Strahlen aus 
dem All oder ein Miasma sein, das auf Wetter und Pflanzen einwir-
ke. Andere gaben den Juden, den Zigeunern, den Katholiken oder 
den Ehebrechern die Schuld.

Annette wusste nicht, wem sie Glauben schenken sollte, aber ir-
gendwie bedeutete ihr diese Frage auch nicht viel. Das lag wohl dar-
an, dass sowohl ihre als auch Emils Familie bei Weitem nicht so hart 
von den Auswirkungen betroffen waren wie die meisten anderen 
Leute.

Ihre beiden Väter waren Geschäftsleute, die ihr jeweiliges Vermö-
gen in den wirtschaftsliberalen Zeiten der französischen Hegemonie 
erlangt hatten. Ihre Karrieren ähnelten sich stark; sie hatten als be-
scheidene Kleinhändler angefangen und waren in kurzer Zeit in die 
oberen Kreise der Gesellschaft aufgestiegen.
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Weder Annette noch Emil hatten je etwas anderes kennengelernt 
als großbürgerliche Wohnhäuser, eine Schar Diener, eine Bildung, 
von der ihre Großeltern noch keinen Begriff gehabt hatten, und 
eine nahezu bedingungslose elterliche Begeisterung für alles Franzö-
sische. Was sie nicht kannten, war Mangel.

Die Zustände der letzten anderthalb Jahre erfuhr Annette durch 
Tisch- und Salongespräche oder gelegentliche Zeitungsartikel: ganze 
Weiler, die der Hunger entvölkert hatte; Felder, die von Soldaten be-
wacht werden mussten; Menschen, die auswanderten oder dazu von 
ihren Herren genötigt wurden.

Nach der Bekanntgabe ihrer Verlobung mit Emil, was Annette 
durchaus erbaute, während des anschließenden großzügigen Früh-
stücks, erhaschte sie ein Tischgespräch zwischen ihrem älteren Bru-
der, ihrem Vater und Emils Onkel. Die drei Männer beredeten vol-
ler Elan die neusten hoffnungsvollen Nachrichten: Zar Alexander 
I., Herr über das Russische Reich, Sieger über Napoleon und die 
Grande Armée, Protektor der Heiligen Allianz, die nun über Europas 
Restauration wachte, und nicht zuletzt ein bekennender Bewunde-
rer der Schweiz, hatte sich zu einer humanen Geste entschlossen. 
Sein Riesenreich, durch Gottes Gnade vom verhängnisvollen Frost 
verschont geblieben, würde den hungernden Schweizern beachtliche 
Lieferungen an Weizen und anderem Getreide unentgeltlich über-
lassen.

Nach Wochen der zähen Verhandlungen zwischen den eidgenössi-
schen Ständen, wer wann wie viel erhalten solle, gaben die öffentli-
chen Ausrufer in Brugg den Lieferungszeitraum für den Stand Aar-
gau bekannt.

Annette hatte diese viel beachtete Ankündigung nur hintergrün-
dig mitbekommen, weil … nun, genau an diesem Tag Emil fristlos 
entlassen wurde …

Annette fröstelte es plötzlich stärker. Sie schob es auf Emils offenes 
Fenster.
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Ihr Gatte gaffte unentwegt in die Fahrtrichtung, bisweilen durch 
ein Grinsen unterbrochen, das er Annette zuwarf. Sein Halstuch 
flatterte im Wind und klatschte gegen den Fensterrahmen, als ob es 
die Stuten antreiben wolle.

Aus der diesigen Landschaft konnten sie nun erste Rufe, gedämpf-
te Kommandos und Jubelbekundungen vernehmen.

In der Einfahrt zum schlicht wirkenden Gehöft mit seinen bra-
chen Beeten stand ein Bauernfuhrwerk, dessen Lenker angehalten 
hatte und unbeweglich auf seinem grob geschreinerten Holzbock 
saß.

»Haste die gesehen? Haste sie gesehen?«, rief er Adolf in einem 
Tonfall zu, als sei ihm Jesus Christus persönlich über den Weg ge-
laufen.

Als Adolf die Kurve befuhr und damit der Hügelrücken endlich 
überschaubar wurde, tauchte zu Emils Entzückung eine Schlange 
militärischer Planwagen auf, die Hunderte von Meter hinunter bis 
zum südöstlichen Tor Rheinfeldens langte.

Annette war vor allem von dem urplötzlich angeschwollenen 
Lärmpegel überwältigt: Stimmen, Rufe, Pferdewiehern und Wagen-
rumpeln. Es wimmelte von geschäftigen Soldaten und bedürftigen 
Einheimischen. Diese lungerten zwischen der Straße und einem 
Bach herum, der links der Piste den Hügelrücken in die Tiefebene 
bis zu den Stadtmauern hinunterfloss.

»Infanterie und einige Trainsoldaten, vielleicht zwei Züge«, stellte 
Emil fest. »Annette, schau dir diese Karawane an!«

»Ja … sind das jetzt wirklich die Weizenbringer?«, fragte Annette 
mit erwachter, geradezu kindlicher Neugier. Auch wenn die Nah-
rungsmittel von den unsäglichen Russen kommen, ergänzte sie für sich. 
Trotz der Kälte konnte Annette nicht mehr anders, als Emil erneut 
um die Öffnung ihres Fensters zu bitten.

Von Truppenparaden in Aarau her, wo sie mit ihren Eltern drei-
mal als Zaungast zugegen gewesen war, und durch die Einberufung 
ihres älteren Bruders kannte sie die ständischen Militäruniformen 
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gut: Die Aargauer Infanteristen trugen hellblaue Uniformröcke mit 
zwei Reihen weißer Knöpfe, die Trainsoldaten hingegen dunkelblau-
en Stoff mit gelben Knöpfen.

Die Soldaten hier hatten allerdings, kältebedingt, ihre grauen Ka-
puten übergestreift, dank denen die zugehörige Waffengattung nur 
an den Hosen, an den verschiedenfarbigen wippenden Pompons 
auf den Tschakos und an den unterschiedlichen Fellmustern ihrer 
Kalbsledertornister erkennbar war. Die Ordonnanzflinten hatten sie 
über die Schultern gehängt. Die Waffen klackten bei jeder Körper-
bewegung, weil die meisten der jungen Männer im kalten Wind 
zitterten. Die Füsiliere etwas weiter vorne warteten neben den un-
endlich langsam vorwärts kriechenden Wagen oder trotteten müde 
mit. Andere tratschten miteinander, verputzten einen Wegverzehr, 
schmauchten Tabak. Ein paar Soldaten spielten sogar im Gehen 
Karten. So zog sich die Kolonne aus Übermänteln und Planwagen 
wie eine ausgerollte Hanfschnur nach Rheinfelden hin, Grauweiß 
auf Braunweiß, bis hin zu einem breiten Platz aus gestampfter Erde, 
wo die Wagen sich vor dem städtischen Zollhaus sammelten.

Die Nachhut hingegen hielt das Publikum in Schach, einen bunt 
zusammengewürfelten Haufen dürrer Männer, verhärmter Frauen 
und magerer Kinder in zerschlissenen Kleidern, die alle von den Hö-
fen der Umgebung herbeigeeilt waren.

»Zurück, Strauchdieb! Wart’ wie alle anderen, oder ich ersäuf dich 
im Bach!«, hörte Annette einen Soldaten rufen, als er eine kleine 
zappelnde Gestalt von der Heckklappe des zweitletzten Wagens he-
runterzog, die sich offensichtlich an dem Weizen bedienen wollte. 
Der magere Bub kreischte protestierend, als der Soldat ihn zu den 
anderen Zuschauern zurücktrug, die die Szene müde beobachteten.

Die hintersten Soldaten drehten sich nun zu der Kutsche um. 
Einer der Füsiliere rief: »Anhalten, Kutscher! Die Lebensmittellie-
ferung zuerst!«

Annette tat der Junge leid; sie wollte sich gerade zu einem Tadel an 
den Soldaten durchringen, da drehte Emil ihr den Kopf zu, seinen 
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Robinsonhut im Luftzug festhaltend, und meinte überlaut: »Man 
kann von diesem Zaren halten, was man will, aber zur Abwechslung 
macht er mal was Anständiges. Und ich hoffe, sie geben den Kin-
dern bald etwas von dieser russischen Gabe.«

Der Soldatentrupp schwieg dazu, aber Annette lächelte Emil an. 
Er hat meine Gedanken erraten!

Emil fuhr fort: »Und wir können nicht warten, die Herren. Unsere 
Ankunft wird in der Stadt dringlich erwartet.«

Da zog Adolf seinen Schal herunter, spuckte aus und brummelte: 
»Ich fürchte, Herr Doktor, jetzt wird’s interessant.«

Einen Wimpernschlag später sah das Ehepaar zwei Männer aus 
unterschiedlichen Richtungen auf sich zumarschieren, denen die 
umstehenden Soldaten unterwürfig Platz machten.

Den einen wiesen die aufgenähten Dienstgradabzeichen als Leut-
nant aus, der unter einem struppigen schwarzen Bart ein wohlge-
formtes Gesicht besaß. Der Tschako wurde ihm von einer Bö fast 
weggeweht, er verhinderte dies gerade noch so mit einer flinken 
Handbewegung und behielt dabei seinen bedächtigen Gang bei.

Der andere war ein untersetzter Zivilist in einem gefütterten Fell-
mantel und mit einer Schärpe in den aargauischen Standesfarben, 
der schwer schnaufend hinter den Planwagen hervortrottete.

Die beiden gingen über die gefrorenen Erdschollen, die von den 
zahlreichen Fuhrwerken aus der Straße gebrochen worden waren. 
Sie nickten einander zu. Dann ließ der Zivilist dem Leutnant den 
Vortritt.

Emil nahm den für ihn typischen selbstgefälligen, aber höflichen 
Gesichtsausdruck an, verschränkte seine Arme auf der Fensterkante 
und stützte sich darauf ab.

An ihrem Fenster machte Annette es ihm nach, wobei sie ihre 
Hände im Muff behielt. Absurderweise erinnerte sich ihr Magen 
ausgerechnet jetzt daran, dass sie seit sechs Uhr in der Früh nichts 
mehr gegessen hatte. Ein lautes Knurren ertönte genau in dem Au-
genblick, als der Leutnant vor die Kutsche trat. Wie unpassend, dach-
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te sie und spürte, wie sie unter ihren Achseln zu schwitzen begann. 
Sie vermied es, den Mann während seiner Begrüßung anzusehen, 
auch weil er sie länger musterte, als die Etikette vorsah.

»Gott zum Gruß!«, wandte sich der Leutnant an Emil. »Ich bitte 
um Verzeihung, gnädiger Herr, aber die Armee ist in offizieller Mis-
sion unterwegs. Ihr werdet wohl hier …« Er unterbrach kurz, weil 
der Mann mit der Amtsschärpe neben ihn watschelte, wartete offen-
bar ab, ob der etwas äußern wollte, und fuhr nach einigen Sekunden 
fort: »Ihr werdet zu meinem Bedauern vorerst warten müssen, bis 
die Formalitäten mit der Stadt erledigt sind. Die Hilfslieferungen 
seiner Gnaden, des Zaren Alexander I., sind streng portioniert, und 
jeder will mehr davon, als dass ihm zusteht.«

»Kontingentiert«, verbesserte der Würdenträger im Mantel mit 
kehliger Stimme. Seine eng beieinanderliegenden Schweinsäuglein 
hinter der zierlichen versilberten Brille begutachteten Emil ein-
dringlich. Schließlich meinte er: »Wir brühen Euch, der Dame und 
Eurem Kutscher gerne einen Kaffee, um die Wartezeit zu versüßen. 
Für fünf Kreuzer pro Kopf verkaufen wir Euch bei Bedarf auch eine 
zünftige Portion Trockenfleisch und Schwarzbrot als Zwischenver-
pflegung, junger Herr.«

Annette mutmaßte anhand seiner Haltung und seines Gesichts-
ausdrucks, er würde Emil den angebotenen Kaffee persönlich ins 
Gesicht schütten, sollte dieser es wagen, nur einen Meter weiter-
fahren zu lassen. Sie spürte aufkommendes Unheil. Rasch sagte sie: 
»Wir haben Verständnis für Eure Mission, Herr Leutnant! Und es 
freut mich«, meinte sie, an den Beamten gewandt, »auch Eure Be-
kanntschaft zu machen! Ich nehme an, Euch obliegt hier die Ver-
antwortung?«

Die Schweinsäuglein wanderten zu ihr; der Blick wurde – zu An-
nettes Erleichterung – etwas wohlwollender. Dann antwortete der 
Beamte: »In der Tat, meine Gnädigste! Meine Bescheidenheit ist 
Eduard Küng, ursprünglich aus Beinwil. Ich diene dem Ministerium 
für Innere Angelegenheiten in Aarau und habe die noble Aufgabe 
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erhalten, die Verteilung des Weizenkontingents für das Fricktal zu 
übernehmen. Stammt Ihr aus Rheinfelden, Gnädigste?«

Emil murrte etwas, was Annette nicht verstand, aber sie konnte 
seiner Miene entnehmen, dass er dem dicklichen Mann im Pelz-
mantel am liebsten einen Fausthieb verpassen wollte. Er zupfte sich 
räuspernd am Schnauzer, um ein paar Sekunden und etwas Selbst-
beherrschung zu gewinnen.

»Ich bin Doktor Emil Schäfer aus Brugg, und das hier ist meine 
Frau Gemahlin. Ich werde dringend erwartet, um für das Rhein-
felder Spital eine Pendenz zu erledigen. In meiner Reisetasche findet 
sich eine persönliche Einladung des Rheinfelder Kleinrats Hans Ge-
org Kalenbach, ein Geschäftsfreund des Vaters meiner Gattin, der 
mir die Stelle vermittelt hat. Außerdem Vertragsdokumente, unter-
zeichnet von Gustav Rudolf Schumppelin, seines Zeichens Direktor 
des Rheinfelder Spitals. Diesen Dokumenten liegt auch eine gebüh-
renpflichtige Niederlassungsbewilligung bei, was für einen protes-
tantischen Mediziner ein sicherer Beweis ist, dass er in dieser Stadt 
dringendst benötigt wird.«

»Ich kenne weder den einen noch den anderen von Euch Erwähn-
ten. Wer ist denn Euer Vater, Gnädigste?«, fragte Küng anscheinend 
ungerührt.

Emil kam Annette mit erhobener Stimme zuvor: »Ihr Vater ist 
Wilhelm Josef Lutz, der bekannte Manufakturist für Bändel und 
Stoffballen, bedeutender Exporteur für den Großherzog von Baden, 
Teilhaber an diversen Unternehmen, so auch an der Manufaktur 
meiner Familie.«

»Ein geläufiger Name und ein wichtiger Aargauer Geschäfts-
mann«, bestätigte der Leutnant.

Küng nickte wissend. Sein Mund verzog sich zu einem feinen Lä-
cheln. Hinter ihm murmelten die Soldaten.

Emil fixierte den Beamten mit verkniffener Miene. »Ich insistiere 
also auf raschen Durchlass und beantrage, dass meine Kutsche an 
Euren Wagen vorbeifahren kann. Ich versichere Euch, dass wir von 
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den Wagen wegbleiben werden, damit Ihr, werter Herr Leutnant, 
betreffend Euren Befehlen nicht in Verlegenheit geratet.«

Küng grinste kopfschüttelnd. Dann zeigte er Richtung Zollhaus. 
»Die Abfertigung des Rheinfelder Kontingents liegt in den Händen 
der örtlichen Polizei, nicht in den meinigen, bedaure. Das Land lei-
det schließlich an Hunger, nicht wahr?«

»Verzeiht, Herr Standbeamter Küng, die Herrschaften könnten 
doch an eines der anderen Tore fahren«, meldete sich der Leutnant 
zögernd zu Wort, Annette dabei betrachtend. Sein Blick war wäh-
rend des Disputs mehrere Male wie zufällig über sie gestreift, hatte 
kurz auf ihrem Gesicht verharrt, aber auch auf der Stelle, wo sich ihr 
Busen unter dem Pelzmantel wölbte.

Annette schätzte die Lage sofort entsprechend ein. Vielleicht kann 
ich mehr bewegen als gedacht, kam sie zum Schluss und lächelte dem 
Offizier zuckersüß zu, was ihn offensichtlich aus der Fassung brach-
te.

»Die Gnädigste … ähm … scheint zu frieren«, haspelte er, und das 
Rot schoss ihm ins Gesicht.

Küng riss die Augen auf, wirkte überrascht. »Was redet Ihr da, 
Leutnant? Der Zugang über die restlichen Tore wollte die Polizei ge-
rade für unseren Konvoi freigeben, um die Abfertigung zu beschleu-
nigen. Und nun tretet zurück! Ich werde hier übernehmen.«

Der junge Leutnant wandte sich geschlagen ab und trottete zu 
seinen Soldaten zurück, die das Schauspiel mit Interesse verfolgt 
hatten. Sie sprachen kein Wort miteinander, fiel Annette auf. Sie 
standen nur da wie eine Wand aus Fleisch und Schurwolle und stie-
ßen mit jedem Atemzug kleine Wölkchen aus.

»Dann wird sich vielleicht eine andere Lösung finden lassen, Herr 
Standbeamter Küng?«, schlug Emil mit gedämpfter Stimme vor. 
»Ich hätte einen Vorschlag unter vier Augen zu besprechen. Wenn 
Ihr Euch kurz in die Kutsche bemühen würdet?«

Küng trat näher an die Kutsche heran. Seine Sehgläser waren ver-
schmiert, aber Annette sah die Schweinsäuglein dahinter leuchten. 
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»Es gibt vorab Dinge zu klären, Herr Doktor Schäfer. Aus per-
sönlichem Interesse: Seid Ihr mit diesem Julius Schäfer aus Brugg 
verwandt? Der mit seinem Bruder eine Metallwaren-Manufaktur 
führt … Verzeihung, geführt hat?«

»Tut das etwas zur Sache, Herr Standbeamter Küng?«, keifte An-
nette dazwischen. Sogleich schämte sie sich für ihre wilde Reaktion. 
Manchmal konnte sie sich einfach nicht beherrschen; als Kind hatte 
sie sich die eine oder andere Ohrfeige für ihr loses Mundwerk ein-
gefangen.

Emil zischte sofort: »Sei still, Weib!« Dann lehnte er sich aus dem 
Kutschenfenster und fragte eisig: »Ihr kennt meinen Onkel? Wie 
schön.«

»Wie die Aarauer Justiz annimmt, Herr Doktor, ist er ein Kriegs-
gewinnler, Ihr Onkel. Ein schamloser Profiteur während der 
Franzosenzeit.«

»Ein abgekartetes Spiel von Konkurrenten, die meinem Onkel 
und meinem Vater den Erfolg ihrer Metallwaren-Manufaktur ge-
neidet haben! Die Indizien sind geradezu lächerlich, das wird Euch 
jeder Rechtsverständige bestätigen können.«

»Und dennoch wurden genügend davon vorgelegt, sodass der fei-
ne Herr Schäfer ins Verlies gewandert ist. Als finaler Beweis sollen 
die Beamten ein belastendes Geschäftsbuch gefunden haben, nicht 
wahr? Angeblich wollte Euer Onkel es während der polizeilichen 
Durchsuchung in seinem Abort verschwinden lassen.«

Hinter ihm lachten einige Soldaten.
Emil hielt den Mund geschlossen, aber seine Lippen zitterten, und 

seine Hände ballten sich zu Fäusten. Sein Nacken färbte sich puter-
rot. Annette kannte das als ein untrügliches Signal seines Zorns.

»Nun, er ist ja nicht der Einzige in Eurer Familie, der in Verruf 
geraten ist«, fuhr Küng mit einem schärferen Ton fort. »Wie man in 
den Gazetten liest, habt Ihr Euch auch wacker geschlagen – wort-
wörtlich.«

Wehr dich doch, dachte Annette auf einmal in einem merkwürdi-
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gen Anfall von bitterer Enttäuschung, für den sie sich sofort schäm-
te.

»In Königsfelden, in der Klinik, nicht? Die Blätter sagen, Ihr hät-
tet Eurem vorgesetzten Arzt den Kiefer gebrochen. Oder war’s die 
Nase? Kein Wunder, dass Ihr einen Fürsprecher braucht, um eine 
neue Stelle zu finden. Kein Wunder, dass Ihr für diese Stelle an die 
Peripherie des Standes reisen müsst.«

Emils Zähne knirschten.
»Darf ich fragen, wieso Ihr es getan habt?«, hakte Küng süffisant 

nach. Plötzlich gefror seine Visage, seine Stirn runzelte sich. Dann 
fragte er nach: »Doch nicht wegen Eurer reizenden Gattin? Hat der 
Wüstling etwa …?«

»Ich muss mir diese Beleidigungen und Verleumdungen nicht län-
ger anhören!«, rief Annette viel lauter als beabsichtigt, während sie 
ruckartig aufstand.

»Annette, bleib hier!«, sagte Emil perplex und streckte ihr die 
Handfläche entgegen. Sie drückte den Arm zur Seite, was zu ihrer 
Verblüffung fast ohne Widerstand gelang.

Während Emil daraufhin nicht wusste, wo er hinblicken soll, be-
obachtete Küng dagegen aufmerksam, wie Annette zur Tür hinaus-
trat. Auf dem Trittbrett der Kutsche hatte sich ein dünner Eisfilm 
gebildet, auf dem sie glatt ausrutschte. Gerade noch so konnte sie 
sich am Türblatt festhalten und reflexartig nach der hervorschießen-
den Hand des Standbeamten greifen. Sie lächelte verkrampft, wäh-
rend die zuschauenden Soldaten raunten.

»Danke«, flüsterte sie verlegen und froher, als sie zugeben wür-
de, als Küng sie wie bei einer Tanzeröffnung haltend vom Trittbrett 
führte.

Der Beamte erläuterte: »Ich erlaube Euch, Eure Beine zu vertreten, 
aber Ihr bleibt an der Böschung. Kommt den Planwagen zu nahe, 
und ich lass Euch verhaften!« Dann ließ er Annette los.

»Ihr seid nicht ganz so bösartig, wie Ihr Euch gebt«, murmelte 
Emil mit einem vieldeutigen Seitenblick zu Annette. »Vielleicht be-
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leidigt Ihr mich nun in meiner Kutsche weiter. Was meint Ihr?«
Annette schritt rasch davon, so gut es ging. Irgendwohin, nur ein 

paar Meter Bewegung für etwas Ruhe. Eine gnädige Windbö blies 
an ihren Ohren vorbei, überdeckte die weitere Diskussion in ihrem 
Rücken. In ihren Fellstiefeln, einem teuren Geschenk der Mutter, 
tastete sie sich am Böschungsrand zwischen den wenigen Bauers-
leuten hindurch, die nicht bereits hastig Richtung Rheinfelden auf-
gebrochen waren. Ihr Spaziergang wurde von den Soldaten aufmerk-
sam beobachtet; sie spürte deren Blicke genau und versuchte, sie 
trotz ihres mulmigen Gefühls zu ignorieren.

Links von ihr gurgelte der Bach, rechts auf der Straße fluchten die 
Trainsoldaten auf den Wagenböcken, weil ihre Karren auf der ge-
frorenen Piste zu rutschen drohten. Die Bremsklötze der Fuhrwerke 
quietschten über die Räderfelgen. Wiehernde Pferde, Schimpf- oder 
beruhigende Worte und knarrendes Wagenholz vermengten sich mit 
dem Windgeheul.

Sie roch den dampfenden Pferdekot, Tabakrauch und die Männer. 
Annettes Nase begann zu laufen. Sie blieb stehen, zog eine Hand aus 
dem Muff und fingerte ihr Taschentuch aus der Rocktasche. Wäh-
rend sie sich schnäuzte, betrachtete sie den Bach, dann sah sie zum 
großen Platz hinüber, der noch etwa hundert Meter weiter nord-
wärts vor ihr lag.

Sie erkannte in der zugeschneiten Landschaft, dass sich dort zwei 
Überlandstraßen kreuzten. Am Ostende stand das Zollhaus auf ei-
ner kleinen Erhebung; die sich davor befindenden städtischen Zoll- 
und Polizeibeamten, gekleidet mit roten Übermänteln, hoben sich 
deutlich von den Soldaten ab. Die straffe Fuhrwerkkolonne hatte 
sich aufgelöst: Wagen waren ausgeschert, Männer in Grau standen 
um sie herum und gestikulierten. Die Mehrheit bildete jedoch eine 
Schützenreihe und schirmte die Fuhre gegen zudringliche Zivilis-
ten ab. Zollbeamte kraxelten währenddessen auf den Karren herum 
und inspizierten den Inhalt. Am Nordende des Platzes befand sich 
zudem ein großes doppelstöckiges Haus, zweifellos eine Herberge. 
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Davor hatte sich eine dichte Menschentraube versammelt, die sehr 
unruhig wirkte.

In der kurzen Zeit, in der Annette gebannt das Treiben beobachte-
te, musste der Kordon der Infanteristen zweimal Vorstöße von die-
sen, mit den Armen fuchtelnden Gestalten zurückdrängen; einige 
Wortfetzen des Streits, der dort unten ausgetragen wurde, drangen 
sogar bis zu ihrer Position rauf. Dann zwangen ihre kalten Beine sie, 
sich wieder etwas zu bewegen.

So tappte sie einige Schritte durch den wadenhohen Schnee, füh-
lend, wie ihr die Röte vor Anstrengung in die Wangen schoss. Sie 
begann am ganzen Körper zu frieren, zudem knurrte ihr Magen er-
neut. Eine Bö war aufgetreten und zog an ihrer gefütterten Schute. 
Die Tränen liefen ihre Wangen hinunter.

»Ihr dürft Euch nicht den Wagen nähern! Bitte geht fort!«, befahl 
eine raue Stimme.

Annette, die sich ganz auf ihre Füße konzentriert hatte, schreck-
te auf. Tatsächlich hatte sie ihre Schritte unbeabsichtigt vom 
Böschungsrand weggelenkt. Der Trainsoldat auf dem Bock des 
Planwagens neben ihr, ein schmutziger Mann mit einem verfilzten 
Schnauzer, hatte sich zu ihr gedreht, sodass sein roter Pompon auf 
dem Tschako wippte. Noch während er sie fixierte, forderte er seine 
Rosse mit einem Zungenschnalzen zum Weitertraben auf.

Annette blieb wie erstarrt stehen, dabei überkam sie die Angst, 
dass er unverhofft runterspringen und sie arrestieren würde. Sie 
nickte heftig, wich einen Schritt zur Seite, beschloss dann, dass der 
Zeitpunkt für die Rückkehr in die Kutsche gekommen war.

Sie fragte sich, ob es Emil gelungen war, die übliche »Überzeugungs-
arbeit« mithilfe seiner Geldbörse zu leisten. Einen Moment lang 
fürchtete sie die Konsequenzen, falls Küng dafür nicht empfänglich 
sein würde: Sie stellte sich vor, wie man ihren Gatten in Handschel-
len aus der Kutsche bugsierte und Adolf mit gezückten Flinten in 
Schach hielt. Energisch drehte sie sich um.

Statt auf die Kutsche und die Soldaten hangaufwärts guckte sie 
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ihrem Spiegelbild in die Augen.
Annette schrie überrascht auf, sodass der Trainsoldat auf dem 

nächsten Karren, der ihr entgegenkam, vor Schreck an den Zügeln 
zerrte und seine zotteligen Pferde zum Aufbäumen brachte. Sofort 
sprach der Mann halb fluchend, halb beruhigend auf die Tiere ein. 
Die eine Hand krampfte sich um die Zügel, die andere hatte er zur 
Faust geschlossen, mit der er vorwurfsvoll Richtung Annette fuch-
telte.

Annettes Herz pochte wie verrückt. Ein Spiegel! Jemand hält mir 
einen Spiegel hin. Wie … wer …?

Irgendein Scherzbold hatte zwei Meter hinter ihrem Rücken un-
bemerkt einen eingerahmten Wandspiegel in die Schneewehen ge-
steckt. Ihr Spiegelbild betrachtete sie aus dem mit Schlammspritzern 
verschmierten Glas.

Ich muss mich unbedingt frisch machen, war Annettes zweiter Ge-
danke, als sie den ersten verarbeitet hatte. Sie hatte Augenringe, und 
ihr feines Gesicht wirkte müde; ihr braunes Haar wellte unter der 
Haube hervor. Sie war für ihre jungen Jahre eine frauliche Erschei-
nung: ein breites Becken, ein Kugelbäuchlein und ein üppiger Bu-
sen, der mehr als einem Mann die Sprache verschlagen oder gar die 
Manieren hatte vergessen lassen, wenn er in ein schönes Dekolleté 
verpackt war. Sie empfand ihre Arme als zu speckig und die Beine 
zu voluminös, fast bäuerisch. Mit ihrem Teint und ihrem Gesicht 
konnte sie sich gerade so anfreunden, weil sie von allen Seiten gelobt 
wurden.

Sie kam nach ihrer Mutter. Diese war eine zum Protestantismus 
konvertierte Halbitalienerin aus Zürich, rundlich, mit schwarzem 
Haar und tiefbraunen Augen in einem sanften Gesicht. Was ihre 
Mutter aber zu einer Schönheit machte, das waren die feinen Ge-
sichtszüge mit den hohen Wangenknochen und ihre an Annette wei-
tervererbten dezent rötlichen Lippen. Und diese südländisch anmu-
tende bronzene Hautfarbe, die bei Annette ins Cremige überging. 
Emil war jedenfalls verrückt nach ihrer weichen Haut, so behauptete 
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er und verhielt er sich.
Lautes Gelächter der Soldaten unterbrach ihre Gedanken. Ihre 

klammen Finger schmerzten in ihrem Muff, ihre Zehen fühlten sich 
wie betäubt an.

Aus den Augenwinkeln sah sie den Trainsoldaten, der ihretwegen 
erschrocken war. Nun lachte er derart amüsiert, dass sein ganzer 
Körper und mit ihm der Karrenbock zitterte.

Ein junger Füsilier mit einem Strubbelbart und einer von der Käl-
te rot leuchtenden Stupsnase, nicht viel älter als Annette, der hastig 
aus dem Innern des Planwagens zum Wagenführer herausgeklettert 
kam, sah dagegen unglücklich aus und rief: »Leg den Spiegel in den 
verdammten Wagen zurück, Franz! Der gehört mir!«

Als Entgegnung ertönte hinter dem Spiegel eine Stimme wie aus 
einer Märchenwelt, wohltönend, kräftig und voller Pathos: »Hab ich 
es nach Euren Wünschen vollzogen, das Ritual, oh meine schöne 
Gräfin? Darf ich vortreten, Elfenkönigin des Reichs dieser Hügel 
und Landschaften?«

»He Männer, kommt her, der hässliche Teufel spielt wieder Komö-
die!«, rief der Trainsoldat und hielt mit seinem kräftigen Arm den 
jungen Füsilier davon ab, vom Bock zu springen.

Fast alle Infanteristen, die in der Nachhut aufgestellt waren, folg-
ten seiner Ansage. Wie zu einer Volksrede dackelten sie heran und 
bildeten zusammen mit einigen Bauern eine Zuschauerfront.

Annette hörte einen Bauer fassungslos rufen: »Gott im Himmel! 
Kann das der Brogli sein?«

Sie wusste nicht, was sie sagen sollte und starrte verunsichert auf 
ihr Spiegelbild, sich selbst beim Erröten zusehend. Dann nahm sie 
mit einem Mal die Finger wahr, die den Rahmen von hinten um-
schlossen und die mit ihren langen Nägeln eher Krallen glichen.

Es waren sieben an der Zahl. Annette konnte einen Stumpf an der 
rechten Hand ausmachen, wo eigentlich der Ringfinger sein müsste, 
und zwei weitere an der linken, wo sich einst Zeige- und Ringfinger 
befunden hatten.
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»Franz, mein Spiegel!«, mahnte der junge Soldat mit der Stups-
nase.

Annette bewahrte Haltung, wie es ihre Erziehung verlangte, aber 
ihr Herz trommelte in ihrer Brust. Die heranströmende Menge hatte 
sich halbkreisförmig um sie und den Kerl hinter dem Spiegel ge-
scharrt. Annette fand die Situation zunehmend unheimlich. Wie 
Daniel in der Löwengrube, fuhr es ihr durch den Kopf.

Da ließen die Krallenhände den Rahmen los. Der Spiegel knarrte 
im Schnee, als er zwei Herzschläge lang auf seiner Breitseite balan-
cierte. Dann fiel er glasvoran auf die verschneite Böschung und aus-
gerechnet auf eine Stelle, wo ein kleiner Findling aus der Schneede-
cke ragte. Das Glas zerbrach mit einem scherbelnden Knirschen, das 
Annette zusammenzucken ließ.

Die Mehrheit der Soldaten applaudierte wie bei einem gelungenen 
Kunststück. Ein paar verzogen abergläubisch ihre Gesichter oder be-
kreuzigten sich.

Der junge Füsilier mit der roten Stupsnase sah aus, als stünde er 
vor seinem frisch abgebrannten Haus. Er keifte mit überschlagen-
der Stimme: »He, du Hohlkopf, ich hab dir doch gesagt, dass … 
Das Ding war ein Plundergut, das hätte mir ein Dutzend Batzen 
gebracht, vielleicht sogar einen Gulden. Der wäre für meine Mutter 
gewesen!«

»Das Ding war wertlos, Hochuli!«, prustete ein älterer Korporal, 
der amüsiert zugesehen und dabei unaufhörlich eines der Zugpferde 
getätschelt hatte.

Ein Zank brach aus, für dessen weiteren Verlauf Annette freilich 
keine Aufmerksamkeit übrig hatte. Sie fixierte das Wesen, das der 
umgefallene Spiegel enthüllt hatte. Diese erschütternde Kreatur war 
ein Mann, der aussah, als sei er vom Höllenschlund nach einem lan-
gen Aufenthalt in Satans Folterkammer wieder ausgespuckt worden, 
um ein Leben als Groteske zu führen.

Er war von mittlerer Größe, sehnig, mit dem Ansatz eines Bu-
ckels, von unschätzbarem Alter. Seine Arme wirkten überproportio-
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nal lang für seinen Körper, als habe eine Streckbank sie in die Länge 
gezogen wie einen Kautschukstreifen.

Neben den fehlenden Fingern hatte sein Körper auch sonst an 
Fleisch eingebüßt: An seiner rechten Schädelseite befand sich nur 
noch der rohe Ohrenkanal – die Muschel fehlte fast gänzlich. Ver-
knorpelte Ränder ließen den Eindruck entstehen, als sei das Ohr 
durchs Höllenfeuer weggeschmolzen worden.

Sein Gesicht war eine faszinierend-schauerliche Symbiose aus 
Werden und Vergehen. Er glich einem Wiedergänger, der über sein 
gesamtes verunstaltetes Gesicht strahlte. Auf dem kahlen Haupt 
klebten noch einige wenige schwarze Haarbüschel, ein löchriger, 
drahtiger Bart spross aus tiefen Hautfalten. Die Spitze seiner Nase 
fehlte; sie sah aus wie angefressen.
Seine Kleidung war zusammengewürfelt: eine dicke russische Fell-
jacke und eine aus Fellstücken zusammengesetzte Hose, beide braun 
vor Schmutz und Erde. Dazu trug er einen Wollschal und lederne 
Schuhe von erstaunlich hoher Qualität, darüber mit Wolle gepols-
terte Gamaschen.

Er lächelte sie herzlich an. Kaum noch ein Zahn steckte hinter 
den rissigen Lippen. Seine Augen hingegen, die waren voller Leben: 
hellblau, zufrieden strahlend, mit Wohlwollen schauend; Annettes 
Scheu und Ängstlichkeit schmolzen durch sie dahin wie Butter auf 
dem Herd.

»Anerkennt Ihr, edle Königin, mein Geschenk? Hab ich Euer 
Wort, Eure Reiche unbeschadet durchqueren zu können? Ich kann 
Euch als Bezahlung von meinen Reisen erzählen, sollte Eure Neugier 
das wollen.« Er machte daraufhin einen Kotau, der karikaturenhaft 
wirkte, aber den er mit eisern bewahrter Eleganz und mit offen-
sichtlich ernster Absicht ausführte. Sein schmutziger Schal löste sich 
dabei, entrollte sich vom Hals und fiel neben den kaputten Spiegel. 
Er schnaufte vor Anstrengung, und die Luft pfiff aus seiner Nasen-
ruine. Seine Felljacke schob sich nach oben, ein Pullover aus grober 
Wolle und ein rissiger Ledergürtel kamen darunter zum Vorschein. 
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Annette konnte kurz erkennen, dass er etwas Längliches an seinem 
Gürtel trug, das einer Schwertscheide glich.

»Passt auf, Mädchen, als Nächstes will er die Passage mit seinem 
Körper erkaufen. Kommt nicht in Versuchung!«, rief einer der Sol-
daten. Seine Kameraden brachen mit ihm in schallendes Gelächter 
aus.

»Wie wäre es, wenn die Dame bei uns Wegzoll leisten würde?«, 
spottete ein jüngerer Soldat mit einer Narbe auf der Stirn.

Weitere zotige Sprüche folgten, begleitet von musternden Blicken. 
Ich muss zu Emil zurück, dachte Annette und kämpfte gegen die auf-
kommende Panik an.

Das verwahrloste Männchen richtete sich wie eine Springfeder 
aus seiner knienden Haltung auf. Seine zerschundene Visage zeigte 
Empörung. »Zurück, anmaßende Horde! Lasst ab von dieser Edel-
dame, oder ihr werdet die Klinge eines Mannes spüren, der schon 
den Frostriesen trotzte!«, rief er mit seiner eindringlichen Stimme, 
wegen der fehlenden Zähne mit einer feuchten Aussprache garniert. 
Er senkte die Hand drohend auf Gürtelhöhe, schob seine Jacke 
hoch und entblößte das Leder mit dem länglichen schwertähnlichen 
Ding.

Die Soldaten lachten, zwei von ihnen veräppelten ihn, indem sie 
so taten, als würden sie ihn fürchten.

Annette fühlte sich gerührt und peinlich berührt zugleich. Der 
verstümmelte Mann war weit davon entfernt, wie ein Ritter aus 
Geschichten auszusehen. Genau genommen war er der hässlichste 
Mensch, den sie je gesehen hatte. Seine Stimme und seine Attitüde 
allerdings - sie berührten Annettes Herz.

»Na komm, Franz, das will ich sehen!«, rief ein dicklicher Füsilier 
und äffte Franz’ Pose nach.

Erwartungsvoll sahen die Soldaten ihrem Kameraden zu, wie er 
die Fäuste hob und absichtlich unbeholfen im Schnee tänzelte wie 
ein talentfreier Boxer.

Der junge Füsilier mit dem Strubbelbart zischte von seinem Bock: 
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»Gib ihm eins extra für meinen Spiegel drauf!«
»Hör auf, Hochuli, du weißt, dass der Franz sein Blech kaum rich-

tig halten kann«, ermahnte der Korporal, immer noch die Pferde 
streichelnd. »Und wenn’s unter den Schnee gerät oder den Abhang 
hinabrutscht, dann müssen wir’s für diesen Teufel wieder suchen.«

Kaum hatte er ausgesprochen, da wurde die Wagenplane hinter 
ihm wie aufs Stichwort zurückgezogen. Annette schielte über die 
Schulter eines Füsiliers und sah einen sehnigen Zivilisten, der seine 
Beine über den Bock schwang und herunterkletterte.

Der untersetzte Füsilier verzog seine Mundwinkel angeekelt, als er 
den Neuankömmling entdeckte, und ließ seine Fäuste sinken. Die 
anderen Männer wichen mit verschlossenen Gesichtern weg, als der 
Zivilist von hinten an sie herantrat, als verlange der Zar höchstper-
sönlich Durchlass.

Ist das der Schutzgeist der Erschütterten?, dachte Annette in einem 
mädchenhaft-schwärmerischen Anfall, der ihr dieses Mal gar nicht 
peinlich war.

Franz ging dem neuen Mann freudig entgegen. »Pjotr, Weggefähr-
te! Willst du beiwohnen, wie ich grobschlächtige Barbaren in die 
Schranken weise?«

In diesem Augenblick verrieten das Echo klirrender Zügel und 
wiehernder Pferde und das aufdringliche Gerumpel einer Kutsche, 
dass Emil offenbar doch nicht verhaftet worden war.

Annette spürte ironischerweise eine leichte Enttäuschung, sie hät-
te die beiden Männer gerne weiter beobachtet.

Die Räder der Kutsche schlitterten knirschend und knackend über 
den gefrorenen Schlamm, gefährlich nahe an der Böschung.

Adolfs blasses Gesicht wirkte gelöst, aber die kleinen Augen und 
die dunkle Ringe darin verrieten seine Erschöpfung. »Frau Doktor, 
kommt, es geht weiter!«, rief er ihr zu.

Der Leutnant, der vorher in den Konflikt zwischen Emil und 
Küng hineingezogen worden war, und zwei weitere Infanteristen 
gingen der Kutsche mit ernstem Gesicht voran. Emil streckte seinen 
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Kopf aus dem Fenster, wieder seinen Hut festhaltend.
Natürlich, ein kleiner Griff an unsere Ersparnisse … meine Mitgift, 

über die er verfügt, und schon lösen sich die Probleme in Luft auf, dach-
te Annette. Sie mochte diese Vorgehensweise nicht, sie war in ihren 
Augen unehrenhaft.

Sie war kurz versucht, ihrem Gatten eine spitze Bemerkung an 
den Kopf zu werfen, da lenkte ihre Nase sie ab. Trotz Kälte und Rotz 
roch sie eine unangenehme Duftnote aus Moder, altem Schweiß 
und Alkohol; als sie ihren Kopf drehte, humpelte dieser Pjotr an ihr 
vorbei.

Seine Kleidung wirkte auf sie extrem abgetragen, aber dennoch 
verblüffend: Seine flauschige Mütze, sein Mantel und sein Schal wa-
ren aus Zobel und gehörten damit zum Exklusivsten, was man für 
Geld kriegen konnte.

Annette erkannte das Fell sofort; ihre Mutter besaß ebenfalls einen 
solchen Mantel – von dem ihr Vater nur halb im Scherz meinte, er 
habe ihn sein halbes Vermögen gekostet.

Pjotr trug zudem sorgfältig geschneiderte und gefütterte Beinklei-
der sowie dicke Stiefel aus Wildleder, alles Maßarbeit. Er sah aus 
wie ein russischer Adeliger, der die letzten Jahre immer in denselben 
Kleidern genächtigt hatte.

»Was ist hier los? Wir müssen dieses Getreide abliefern, also vor-
wärts jetzt!«, hörte sie den Leutnant rufen.

Die letzten Soldaten stoben daraufhin davon.
Annette blickte Franz an, der mit seinem zahnlosen rissigen Grin-

sen dem Leutnant hinterherlächelte; dieser hatte ihn in respektvol-
lem Bogen umgangen und gekonnt ignoriert.

Der Mann namens Pjotr packte Franz an dessen scheinbar end-
losem Unterarm und zog den Verstümmelten Richtung Planwagen 
zurück. Dabei gab er eine Art Singsang von sich, eine gurgelnde Mi-
schung aus Melodie und gutturalen Lauten, die völlig unverständ-
lich waren.

Franz lauschte ihnen aufmerksam, dann nickte er. »Fürwahr, treu-
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er Freund, wir müssen auf unseren Karren zurück, bevor der große 
Frost kommt.«

Lachend ließ er sich von Pjotr ziehen, der Annette mit einem 
kurzen Blick musterte. Die milchige Haut des Mannes besaß aus-
geprägte Altersfalten – sie schätzte ihn auf mehr als doppelt so alt 
wie sie selbst –, sodass sein Gesicht wie ein zusammengesetztes Mo-
saik aussah. Auf der linken Wange prangte ein daumennagelgroßes 
schwarzes Muttermal. Seine dunkelblauen Augen blitzten kalt. Und 
dann entdeckte sie, dass auch seine Hände verstümmelt waren …

Welch absurde Gemeinschaft!
Wiehern, dann die Wärme von Rossleibern, Stallgeruch, bevor sie 

Emils Stimme auffordern hörte: »Weib, steig endlich ein! Viens vite!«
Emil sah anscheinend gelassen aus dem Kutschenfenster – nicht 

zu ihr, sondern zu Franz und Pjotr. Ersterer ließ sich gerade unter 
Kichern und gezogenen Fratzen von Pjotr in den im Schritttempo 
fahrenden Planwagen ziehen.

»Du hast Küng also ›beschwichtigt‹«, sagte Annette.
Emil antwortete, ohne seine Augen von Franz’ strampelnden 

Beinen abzuwenden, die wie der Rest des Körpers langsam hinter 
der Segeltuchplane verschwanden: »Ja. Er gab nach, als ich ihm das 
Empfehlungsschreiben von Kalenbach zeigte. Das, und natürlich 
eine kleine Zuwendung für ein Geschenk an seine Frau.«

Ein Brief mit dem Namen eines Patriziers und ein paar Batzen, das 
reicht also.

Als Annette eingestiegen war und Adolf die Peitsche knallen ließ, 
fragte Emil mit einem vieldeutigen Nicken zu den Militärkarren: 
»Hast du mit den beiden gesprochen?«

»Einer von ihnen mit mir, um genau zu sein.«
»Der krummbucklige Kichernde?«
»Er hielt mich für eine Elfenkönigin.« Unwillkürlich lächelte sie, 

und eine angenehme Wärme breitete sich in ihrem Bauch aus. Dann 
fiel ihr der Ausdruck wieder ein, den Emil so gerne für seine Patien-
ten verwendet hatte. »Vielleicht moralisch erschüttert.«
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»Interessant«, murmelte Emil.
Sein Blick glänzte, und Annette konnte seine Gedanken gerade-

zu rattern hören. Er öffnete die Kutsche einen Spaltbreit und frag-
te: »Leutnant, habt Ihr einen kurzen Moment?« Seine linke Hand 
schoss wie von selbst zu seiner Hosentasche, wo er die Geldbörse 
verstaut hatte.


